若い主婦と言ったところだろうか。ただ疲れたような風情だけがある。 サンダル履きに、汚れたエプロンもそのままだ。 彼の前に女が立つときの常で、やや頬を染めながら、彼女は言った。 「……探してほしいものがあるんです」 「待った」 華奢な白い手が、ひょいと挙がる。 「当ててみせましょうか」 戸惑って眼を瞬かせる相手に構わず、寝惚けたような声はこう続ける。 「探し物は……猫じゃありませんか？ それも巨きくて、黒い、片目の猫」 「……どうして解るんですか？」 主婦が聞く。彼が読心術を持つというような話は、聞いたことがない。 「それはものすごく簡単な推理」 うんざりしたように、少し芝居がかった口調で、せつらは言った。 「あなたと同じ依頼の人が、これでもう、２７人目だから」 「流行ってるのかなあ？」 「不具の猫を飼うことがか？」 連れ立って歩く影は、古い映画のように美しいモノクロームで進む。 人の出歩かぬ夜の街の匂いが、そこだけ変わるようだった。 「人探しが専門だって言ってるのに」 「その辺は指摘したのかね」 「言ったけど、みんなこう言う」 せつらは子供のように口をとがらせた。 「――『あなたが相応しいと思ったから。いや、あなたしか居ないから』。」 「成程」 黒白の影は、立ち止まった。 そこは、無人になって長いであろう、今にも崩れそうな古い教会だった。 昔はささやかな挙式の客も集まっただろう。しかし今は、見る影も無くみすぼらしい。 「２７人の依頼人に、共通する言い分をつなげるとこうなる。……その猫は、日毎に少しづつ、その片目を開く」 せつらは、重そうな木製の扉に手を当てた。力はそう必要なく、押せば簡単に開く。 「……私の見守ってきたその猫は、しかし今は、どこかに隠れてしまって見あたらない。瞳が開ききってしまう前に、見つけ出して欲しい……」 扉の向こうには、薄暗く、埃っぽい廊下が現れた。 埃の上には真新しい足跡が、奥へ奥へと続いている。 「そのくせ、その猫をどこで拾ったとか、いつから飼っていたとか……そんな基本的な質問には、誰も答えられない」 「そこへ、当院に要請が来たというわけか」 足跡を追いながら、メフィストが言った。 「大怪我をした猫を見つけた。動かせないから治療に来て欲しい、と。……本来なら動物の急患は扱わん。通報者にもそれを指摘したが、君の場合と同じ答えが返ってきた。君のために特例を通したことの褒美は、頂けるのかな？」 「今日び、病院も競争が激しい。恩着せがましい医者は嫌われるよ」 ありえない例を出して、せつらは突っぱねた。 廊下のつきあたりには、礼拝堂があった。通報者と猫はそこに居るらしい。 観音開きの扉を開けはなつと、色とりどりの光の渦が二人を出迎えた。高い天井にはめ込まれた、小さな教会にしては見事なステンドグラスから洩れるものだ。 同時に、座り込んでいた人影が弾かれたように立ち上がる。 「…………すいません」 セーラー服を着たその人物が、沈黙ののちに発した最初の言葉は、謝罪だった。 「ドクター。来てくれて有難う。その方を一緒に連れてきてもらえることは、解っていました」 ことさら現代風なわけでも、目立つほど野暮なわけでもない。 どこにでもいそうな、とにかく地味という印象の少女は、淡々とそう話す。 「だけどごめんなさい。私は嘘をつきました。……本当は、私もまだ、あの子を見つけてない」 眉根を寄せて、哀しそうに言う。 純粋無垢の、ただ寂しいという想い。それ以外の感情は欠片も存在しない声。 「あの子がいない。……どうすればいいか、解らない……」 「あのう」 間延びしたせつらの問いかけは、彼女の耳に届かないようだった。 「みんな寂しい。みんな切ない。だから、あなたたちに助けを求めた」 言いながら、少女はなぜか床へとゆっくり身を屈めていき、その場に伏せる。 朽ちかけた木の床が、ぎしり、と鳴る。 傷を負った獣のように、その姿勢は見える。 「……あなたたちが、」 窓の外で、少し、風が唸る。 「あなたたちが、あの子の代わりに居てくれたら、なんて素敵でしょう」 跳躍する影は、もはや人の動きではない。 不可視の糸が、中空に少女を拘束する。 と同時に、礼拝堂の中に、色彩の雨が降った。 透きとおった花びらのような、とりどりの硝子片。 縦横に張りめぐらせた糸で巧みにそれを弾きながら、せつらはとなりの人物を横目で睨む。 天井のステンドグラスを破壊したのは、メフィストの針金細工だった。 「おまえ、どこを狙ってるわけ？」 迫力のない責め口調を気にかけるふうもなく、彼は宙に固定された少女に答える。 「私は、あれの代わりには成れん。……我々は何の代わりにも成れぬ」 「……何の話？」 せつらの言葉を無視して、白い医師は続ける。 「それに、間に合ったようだぞ。見ろ。――――かの者は帰還した」 拘束されたまま、少女は、天を仰いだ。 あどけなく笑ったようだが、せつらにはよく解らない。 彼女はすぐに気を失い、その首はかくりと項垂れた。 「……『日毎に少しづつ、その片目を開く』……」 罰当たりにも、祭壇に腰掛けたせつらが、どこか呆れた口調で言う。 「……『隠れてしまって見あたらない』、か。そりゃこのところ、曇り続きだったけどさ」 「お門違いと言いたいのだろうが、それは私とて同じ事だ」 拗ねたような相手の態度を愛しげに眺めながら、メフィストが言う。 「説明ならば出来んことも無い。かの存在を恋う協調抑圧が、時間を掛けて膨れあがり、この都市らしい形に形成された……だが、そのような理屈付けで満足かね？ むしろ、古人の言葉を借りたほうが相応しいやも知れぬ」 言葉を続けようとして、医師は口を閉じた。 黒衣の人物が、自分の思い描いた言葉を、的確に言い当てたからだ。 「……『どんな地上のものもそれはただ――たとえである』。」 せつらは、崩れた天井から空を見上げた やれやれといった口調で、それに呼びかける。 「にゃあ」 巨きな、黒い、片目の猫。 闇の肢体をなびかせて、ただその片目だけが、星と共に天を渡る。 すなわち夜と月。 久しぶりに晴れた夜空に、凛として映える美しい月を、区民たちは諸手を挙げて出迎えた。 Fin. 古人の言葉はエッダから。できればもっと『病的な幻想文学』風にしてみたかった。 2003/12/23 |